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é	  de	  Balzac	  (1799-‐1850).	  La	  cousine	  Bethe	  (1846).	  	  

Balzac	  a	  proposé	  dans	  La	  Comédie	  humaine	  toute	  une	  série	  de	  portraits	  où	  l’homosexualité	  
joue	  un	  rôle	  central	  :	  Vautrin	  adepte	  du	  «	  troisième	  sexe	  »,	  suscite	  l’admiration	  de	  Lucien	  de	  
Rubempré.	  Quant	  aux	  cousin·∙e·∙s,	   “parents	  pauvres”	  de	   l’ordre	   familial,	   leurs	  modes	  de	  vie,	  
sans	   être	   explicitement	   homosexuels,	   suscitent	   le	   trouble	  :	   le	   cousin	   Pons	   qui	   veut	  
transmettre	   ses	   biens	   à	   son	   ami	   Schmucke	   ainsi	   qu’à	   l’État	   provoque	   l’indignation	   de	   ses	  
proches.	   Lisbeth	   Fischer	   et	   Valérie	   Marneffe	   déstabilisante	   quant	   à	   elle	   la	   frontière	  
amour/mariage/famille	   puisque	   si	   la	   cousine	   Bethe	   est	   promise	   au	   peintre	  Wencesla,	   elle	  
n’en	   demeure	   pas	   moins	   profondément	   liée	   à	   Madame	   Marneffe.	   Je	   reprends	   ici	   le	  
découpage	  proposé	  par	  Michael	  Lucey,	  professeur	  à	  l’université	  de	  Berkeley	  et	  spécialiste	  de	  
la	  littérature	  française	  du	  XIXème	  siècle.	  
	  
	  
	  
Lisbeth	   et	   Valérie	   offraient	   le	   touchant	   spectacle	   d'une	   de	   ces	   amitiés	   si	   vives	   et	   si	   peu	  
probables	  entre	  femmes,	  que	  les	  Parisiens,	  toujours	  trop	  spirituels,	  les	  calomnient	  aussitôt.	  
Le	  contraste	  de	  la	  mâle	  et	  sèche	  nature	  de	  la	  Lorraine	  avec	  la	  jolie	  nature	  créole	  de	  Valérie	  
servit	  la	  calomnie.	  
Madame	  Marneffe	   avait	   d'ailleurs,	   sans	   le	   savoir,	   donné	  du	  poids	   aux	   commérages	   par	   le	  
soin	  qu'elle	  prit	  de	  son	  amie,	  dans	  un	  intérêt	  matrimonial	  qui	  devait,	  comme	  on	  va	  le	  voir,	  
rendre	  complète	  la	  vengeance	  de	  Lisbeth	  
Lisbeth	   [...]	   adorait	   d'ailleurs	   Valérie,	   elle	   en	   avait	   fait	   sa	   fille,	   son	   amie,	   son	   amour;	   elle	  
trouvait	  en	  elle	   l'obéissance	  des	  créoles,	   la	  mollesse	  de	   la	  voluptueuse	   ;	  elle	  babillait	  avec	  
elle	  tous	  les	  matins	  avec	  bien	  plus	  de	  plaisir	  qu'avec	  Wenceslas	  
[...]	  Lisbeth	  avait	  d'ailleurs	  rencontré	  [...]	  dans	  son	  amitié	  nouvelle,	  une	  pâture	  à	  son	  activité	  
bien	  autrement	  abondante	  que	  dans	  son	  amour	  [...]	  pour	  Wenceslas.	  […]	  
-‐	  Es-‐tu	  belle,	   ce	  matin	   !	  dit	   Lisbeth	  en	  venant	  prendre	  Valérie	  par	   la	   taille	  et	   la	  baisant	  au	  
front.	  Je	  puis	  de	  tous	  tes	  plaisirs,	  de	  ta	  fortune,	  de	  ta	  toilette...	  Je	  n'ai	  vécu	  que	  depuis	  le	  jour	  
où	  nous	  nous	  sommes	  faites	  sœurs...	  	  
[…]	   -‐	   Voyons,	  ma	   chère	   petite	   cousine	   Bette,	   dit	   gracieusement	  madame	  Marneffe,	   êtes-‐
vous	   susceptible	   d'une	   amitié	   dévouée,	   à	   toute	   épreuve?	   Voulez-‐vous	   que	   nous	   soyons	  
comme	  deux	  sœurs?	  Voulez-‐vous	  surtout	  me	  jurer	  de	  n'avoir	  pas	  plus	  de	  secrets	  pour	  moi	  
que	  je	  n'en	  aurai	  pour	  vous,	  d'être	  mon	  espion	  comme	  je	  serai	  le	  vôtre?	  [...]	  
Madame	  Mameffe	  s'arrêta	  [...]	  la	  cousine	  Bette	  l'effraya.	  [...]	  
Elle	   serrait	   ses	   dents	   pour	   les	   empêcher	   de	   claquer,	   et	   une	   affreuse	   convulsion	   faisait	  
trembler	  ses	  membres	  ;	  elle	  brûlait!	  La	  fumée	  de	  l'incendie	  qui	  la	  ravageait	  semblait	  passer	  
par	  ses	  rides	  comme	  par	  autant	  de	  crevasses	  labourées	  par	  une	  éruption	  volcanique.	  Ce	  fut	  
un	  spectacle	  sublime.	  
-‐	  Eh	  bien	  !	  pourquoi	  vous	  arrêtez-‐vous	  ?	  dit-‐elle	  d'une	  voix	  creuse,	  je	  serai	  pour	  vous	  tout	  ce	  
que	  j'étais	  pour	  lui.	  Oh!	  je	  lui	  aurais	  donné	  tout	  mon	  sang...	  
-‐Vous	  l'aimez	  donc?	  
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-‐	  Comme	  s'il	  était	  mon	  enfant	  !...	  
-‐	   Eh	   bien	   !	   reprit	   madame	   Marneffe	   en	   respirant	   à	   l'aise,	   puisque	   vous	   ne	   l'aimez	   que	  
comme	  ça,	  vous	  allez	  être	  bien	  heureuse,	  car	  vous	  le	  voulez	  heureux?	  
Lisbeth	  répondit	  par	  un	  signe	  de	  tête	  rapide	  comme	  celui	  d'une	  folle	  
-‐	  Il	  épouse	  dans	  un	  mois	  votre	  petite	  cousine.	  
-‐	  Hortense	  ?	  cria	  la	  vieille	  fille	  en	  se	  frappant	  le	  front	  et	  en	  se	  levant.	  
-‐	  Ah	  ça!	  vous	  l'aimez	  donc,	  ce	  jeune	  homme?	  demanda	  madame	  Marneffe.	  
-‐	  Ma	  petite,	  c'est	  entre	  nous	  à	  la	  vie	  et	  à	  la	  mort,	  dit	  mademoiselle	  Fischer.	  Oui,	  si	  vous	  avez	  
des	  attachements,	  ils	  me	  seront	  sacrés.	  Enfin,	  vos	  vices	  deviendront	  pour	  moi	  des	  vertus,	  car	  
j'en	  aurai	  besoin,	  moi,	  de	  vos	  vices	  !	  
-‐	  Vous	  viviez	  donc	  avec	  lui?	  s'écria	  Valérie.	  
-‐	  Non,	  je	  voulais	  être	  sa	  mère...	  
-‐	  Ah!	  je	  n'y	  comprends	  plus	  rien,	  reprit	  Valérie,	  car	  alors	  vous	  n'êtes	  pas	  jouée	  ni	  trompée,	  et	  
vous	  devez	  être	  bien	  heureuse	  de	  lui	  voir	  faire	  un	  beau	  mariage...	  
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