
Arthur	  Rimbaud	  (1854-‐1891).	  Une	  saison	  en	  enfer	  (1873).	  

	  
	  
Délires.	  Vierge	  folle	  :	  l'époux	  infernal	  	  
	  
Écoutons,	  la	  confession	  d'un	  compagnon	  d'enfer	  :	  "O	  divin	  Époux,	  mon	  Seigneur,	  ne	  refusez	  
pas	   la	   confession	   de	   la	   plus	   triste	   de	   vos	   servantes.	   Je	   suis	   perdue.	   Je	   suis	   soûle.	   Je	   suis	  
impure.	  Quelle	  vie	  !	  […]	  
Ses	  délicatesses	  mystérieuses	  m'avaient	  séduite.	  J'ai	  oublié	  tout	  mon	  devoir	  humain	  pour	  le	  
suivre.	  Quelle	  vie	  !	  La	  vraie	  vie	  est	  absente.	  Nous	  ne	  sommes	  pas	  au	  monde.	  Je	  vais	  où	  il	  va,	  il	  
le	   faut.	   Et	   souvent	   il	   s'emporte	   contre	   moi,	   moi,	   la	   pauvre	   âme.	   Le	   Démon	   !	   -‐	   C'est	   un	  
Démon,	  vous	  savez,	  ce	  n'est	  pas	  un	  homme.	  "Il	  dit	  :	  "Je	  n'aime	  pas	  les	  femmes.	  L'amour	  est	  à	  
réinventer,	   on	   le	   sait.	   Elles	   ne	   peuvent	   plus	   que	   vouloir	   un	   position	   assurée.	   La	   position	  
gagnée,	  coeur	  et	  beauté	  sont	  mis	  de	  côté	  :	  il	  ne	  reste	  que	  froid	  dédain,	  l'aliment	  du	  mariage,	  
aujourd'hui.	  Ou	  bien	  je	  vois	  des	  femmes,	  avec	  les	  signes	  du	  bonheur,	  dont,	  moi,	  j'aurais	  pu	  
faire	   de	   bonnes	   camarades,	   dévorées	   tout	   d'abord	   par	   des	   brutes	   sensibles	   comme	   des	  
bûchers..."	  "Je	  l'écoute	  faisant	  de	  l'infamie	  une	  gloire,	  de	  la	  cruauté	  un	  charme.	  […]	  
Avec	  ses	  baisers	  et	  ses	  étreintes	  amies,	  c'était	  bien	  un	  ciel,	  un	  sombre	  ciel,	  où	  j'entrais,	  et	  où	  
j'aurais	  voulu	  être	  laissée,	  pauvre,	  sourde,	  muette,	  aveugle.	  Déjà	  j'en	  prenais	   l'habitude.	  Je	  
nous	  voyais	  comme	  deux	  bons	  enfants,	   libres	  de	  se	  promener	  dans	   le	  Paradis	  de	  tristesse.	  
Nous	  nous	  accordions.	  Bien	  émus,	  nous	   travaillions	  ensemble.	  Mais,	  après	  une	  pénétrante	  
caresse,	   il	   disait	   :	   "Comme	   ça	   te	   paraîtra	   drôle,	   quand	   je	   n'y	   serai	   plus,	   ce	   par	   quoi	   tu	   as	  
passé.	  Quand	  tu	  n'auras	  plus	  mes	  bras	  sous	  ton	  cou,	  ni	  mon	  coeur	  pour	  t'y	  reposer,	  ni	  cette	  
bouche	  sur	  tes	  yeux.	  Parce	  qu'il	   faudra	  que	  je	  m'en	  aille,	  très	   loin,	  un	  jour.	  Puis	   il	   faut	  que	  
j'en	   aide	  d'autres	   :	   c'est	  mon	  devoir.	  Quoique	   ce	  ne	   soit	   guère	   ragoûtant...,	   chère	   âme..."	  
Tout	  de	  suite	  je	  me	  pressentais,	  lui	  parti,	  en	  proie	  au	  vertige,	  précipitée	  dans	  l'ombre	  la	  plus	  
affreuse	  :	  la	  mort.	  Je	  lui	  faisais	  promettre	  qu'il	  ne	  me	  lâcherait	  pas.	  Il	  l'a	  faite	  vingt	  fois,	  cette	  
promesse	  d'amant.	  C'était	  aussi	  frivole	  que	  moi	  lui	  disant	  :	  "Je	  te	  comprends."	  […]	  
"Un	   jour	   peut-‐être	   il	   disparaîtra	   merveilleusement	   ;	   mais	   il	   faut	   que	   je	   sache,	   s'il	   doit	  
remonter	  à	  un	  ciel,	  que	  je	  voie	  un	  peu	  l'assomption	  de	  mon	  petit	  ami	  !"	  	  
Drôle	  de	  ménage	  !	  
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